Le 1er janvier 2005 s’éteignait Ngo Van, dont L’Insomniaque avait édité dix ans auparavant le maître ouvrage Viêt-nam 1920-1945 (réédité Ed. Nautilus 2001).
En 2000, nous avons publié un premier livre de souvenirs du vieux lutteur annamite, Au pays de la clôche félée, qui narrait son enfance et sa jeunesse cochinchinoises aux temps de la lutte anticoloniale. Il avait ensuite entrepris d’en rédiger la suite. Le récit de son exil en France à partir de 1948 ; de sanatorium en usine, de cours du soir en groupe de discussion, de comité de rédaction en comité de grève…
Mais la mort a interrompu cette tâche, nous privant d’un important témoignage, alors que Ngo Van n’en avait rédigé que cinq chapitres : fragments épars et précieux, d’une vie passionnée.
En hommage à notre ami disparu, voici, sous le titre qu’il avait choisi, ce second volet inachevé de ses souvenirs, augmenté de textes importants presque inédits : ses impressions de Mai 68, notamment, son étude sur l’influence de Rousseau dans le combat anticolonialiste en Indochine. On y trouve aussi de nombreuses photographies de l’auteur et de ses amis – et un cahier central en couleur reproduisant une trentaine d’œuvres dues à son crayon ou à son pinceau.